Liian puisevana alkujaan hylätty

En näe metsää puilta

Pienikin puu vaikuttaa metsän ilmeeseen arvaamattomalla tavalla,
etenkin
juuri se joka näkyy keittiön kapeasta ikkunasta ikkunasta
jonka valkorunkoon valo osuu siten silloin ja silloin
varjon laatua ja vaikutusta
eri vuodenaikoina

En näe puita puulta
puuta oksilta
rungon mutkilta
kun puu on kaadettu
miltä metsä näytti, kun se vielä seisoi paikallaan.
Puuta ei voi kirjoittaa,

se on hallitsematon.